Бунин вошёл в литературу с ещё одной актуальной для начала века темой - темой нации как единой семьи. В 1910 году он создал повесть «Деревня », которая, по словам М. Горького, «впервые заставила задуматься о России...». «Так глубоко, так исторически деревню никто не брал», - писал Горький Бунину в 1920 году. Вина или беда русского народа в том, что он живёт такой нечеловеческой жизнью? Замыслу автора отвечал особый жанр - повести-хроники, выводящей на первый план мужиков и оставляющей на втором плане повествования свидетелей «со стороны». Задаче соответствовал и сюжет произведения, лишённый интриги, неожиданных поворотов, чётко выраженной завязки, фабульного развития, кульминации и развязки. Всё в «Деревне» погружено в стихию закоснелого быта, но каждая из композиционных частей повести открывала факты деревенской жизни (предыстория и история рода Красовых, судьбы крестьян). «Говорящим» является название деревни - Дурновка. В жизни Дурновки много алогичного, бессмысленного. Разрываются общественные и семейные связи, рушится сложившийся уклад. Деревня быстро гибнет. Бунт крестьян не в силах приостановить умирание Дурновки и даже ускоряет этот процесс. Поэтому так мрачен финал повести. Для Бунина крайне сложен вопрос: кто виноват? Над ним мучительно бьётся герой повести Кузьма Красов. «...С кого и взыски-вать-то? - вопрошает он. - Несчастный народ, прежде всего - несчастный!..» Сомнения не покидают его: «Рабство отменили всего сорок пять лет назад, - что ж и взыскивать с этого народа? Да, но кто виноват в этом? Сам же народ!» Именно он, а не правительство и не тяжкая история («Татаре, видишь ли, задавили!»). Тихон Красов упрекает брата в противоречиях: «Ну, уж ты ни в чём меры не знаешь. Сам же долбишь: несчастный народ, несчастный народ! А теперь - животное!» Кузьма и в самом деле растерян («Ничего теперь не понимаю: не то несчастный, не то...»), но склоняется всё-таки - а вместе с ним и автор - к выводу о «виновности» народа. Главные герои повести - братья Тихон и Кузьма Красовы. Тихон всю свою незаурядную силу, свой ум употребил на стяжательство, обогащение, эксплуатацию мужиков, и в итоге пришёл к духовному опустошению. Он представляет собой тип «задумавшегося» купца, пришедшего к мысли о том, что «не хлебом единым жив человек». Кузьма с его жаждой духовной жизни и гуманностью как будто противоположен Тихону: он «наиболее положительный тип» в «Деревне». Но и над ним довлеет, и его порабощает «дурновская» кровь, рождает инертность и бессилие, не даёт вырваться из заколдованного круга. С зоркостью, психологическим проникновением изобразил писатель и облик нового деревенского хозяина, и драму народного интеллигента. Но столь разные характеры призваны демонстрировать тяжкое общее наследие «пестрой души» (слова Тихона) русского человека. В повести, запечатлевшей деревню в революционное время, Бунин показал, что обновление русской жизни не состоялось, что революция не изменила национальную психологию . Финал повести может быть истолкован символически: под натиском уродства гибнет красота (Евдокия по прозвищу Молодая выходит замуж за самого развращённого мужика деревни), пурга заметает жильё, под снегом исчезает русская деревня. В следующей большой повести «Суходол » (1911) Бунин обратился к прошлому, к тем истокам, которые объясняют настоящее. В истории дворянского рода Хрущёвых писатель видит судьбу всей дворянской России. Интонации здесь более сложны, чем в «Деревне». Над автором сохраняют власть поэзия русской старины, отдельные черты немудрёного быта отцов, «древней семейственности, что воедино сливала и деревню, и дворню», чувство близости к предкам-«пращурам». В целом же идеализации патриархального уклада в повести нет. Мрачные картины жестокого самодурства господ и рабской покорности крепостных - в центре повествования. Впрочем, неискоренимая пассивность, рабский страх перед жизнью и чувство обречённости присущи и господам. Со всей подлинностью, не оставляя никаких надежд, рассказал Бунин о деградации близкого ему социального мира, оказавшегося неспособным «ни к труду, ни к общежитию». Как и в «Деревне», социально-исторические обобщения сводятся к национальным особенностям русского народа. В творчестве Бунина в этот период основным стала, по его собственным словам, «душа русского человека в глубоком смысле, изображения черт психики славян». Полемизируя с современниками, например с Горьким, Бунин пытался «наметить общую историческую перспективу в жизни всей огромной страны, только что пережившей потрясения 1905-1907 годов» (О.Н. Михайлов). Социальные потрясения обострили писательское неприятие антигуманности человеческих отношений, ощущение общей катастрофичности действительности. С середины 1910-х годов основной идеей в творчестве Бунина стала идея страдания, которое приносит любое соприкосновение с жизнью. В этом прослеживается влияние буддийской философии, с которой писатель познакомился в Индии и на Цейлоне. Об этом рассказы «Братья» (1914), «Сны Чанга» (1916), эта идея содержится и в рассказе «Господин из Сан-Франциско».

Стиль: И. А. Бунина принято считать продолжателем чеховского реализма. Для его творчества характерен интерес к обыкновенной жизни, умение раскрыть трагизм человеческого существования, насыщенность повествования деталями. Реализм Бунина отличается от чеховского предельной чувственностью, живописностью и в то же время строгостью. Как и Чехов, Бунин обращается к вечным темам. Для него важна природа, однако, по его мнению, высшим судьей человека является человеческая память. Именно память защищает бунинских героев от неумолимого времени, от смерти. Для прозы Бунина раннего периода характерен лирический стиль, живописное воспевание природы. Он глубоко чувствовал ее красоту, превосходно знал быт и нравы деревни, ее обычаи, традиции и язык. Бунин - лирик. В1900-х гг. лирический стиль прозы Бунина меняется. Она приобретает, наряду с живописностью, более строгий характер, наполняется пессимистическим настроем во взглядах на перспективы народной жизни. Наибольшую известность писателю в этот период принесли его суровые реалистические повести и рассказы, посвященные деревенскому быту (“Деревня”, “Суходол”, “Веселые дни”, “Иоанн-рыдалец”). Вследствие близости к народу Бунин первым в русской литературе по-настоящему смог показать деревню и крестьянство.

Рассказ “Господин из Сан-Франциско” явился своеобразным откликом на Первую мировую войну, которую писатель сравнивает с начальными страницами Библии: “Земля была пуста и неустроена” - и определяет ее как “беспримерную катастрофу”. Уже первая фраза Господина (не имеющего собственного имени) о выборе маршрута для увеселительного круиза обрисовывает состояние всего мира, она насыщена глубоким смыслом: “Карнавал он думал провести в Ницце, в Монте-Карло, куда в это время стекается самое элитное общество - то самое, от которого зависят все блага цивилизации... где одни с азартом предаются автомобильным и парусным гонкам, другие рулетке, третьи тому, что принято считать флиртом, а четвертые - стрельбе в голубей...”. В этой фразе сосредоточено все: “философия” Господина, “антигуманность” цивилизации, образ прекрасной, но жестоко подавляемой природы. С удивительной живописностью осуществил Бунин символизацию мотивов и деталей. Корабль назван “Атлантидой” (название - предвестник гибели), разные слои плывущих: блестящие салоны, обслуга, кочегары “адской” топки - модель неправового, разобщенного мира. Чувство реальной катастрофы читается в обычном будто бы описании. Как всегда у Бунина, царству зла противопоставлено царство прекрасного. Писатель не забывает о человеческих чувствах: тяготение дочери Господина к восточному вельможе суетно, но прекрасно то нежное, сложное чувство, что пробудила в ней встреча с принцем. Автором развенчано мертвое царство, которое мешает цветению и пробуждению человеческой души. Особый характер у Бунина носит и любовное чувство. Именно этому “святому” чувству писатель посвятил огромное количество рассказов. Такова и тематика рассказа “Солнечный удар”, написанного в 1925 г. Здесь показано мимолетное, на первый взгляд, бурное чувство. Мы видим двух героев - его и ее, путешествующих по Волге. Ясный, солнечный день, зеркальная гладь вод, близость прелестной женщины ударили в голову герою, подобно солнечному удару. Он полюбил “прекрасную незнакомку”, так легкомысленно подчинившуюся внезапному чувству и так и не сказавшую ему своего имени. “Солнечный удар” - символ реалистичности бунинского чувства. И. А. Бунин - один из крупнейших представителей русского критического реализма, тесно связанного с традициями классической литературы. Он во- шел в историю русской литературы как певец Родины, нищих деревень, умирающих дворянских усадеб, великой русской природы и благородных и возвышенных проявлений души человеческой.

Индивидуальный стиль И.А. Бунина: черты стиля эпохи и «свой голос»

130-летний юбилей Ивана Алексеевича Бунина, без сомнения, является весомым поводом к тому, чтобы «окинуть мысленным взором» написанное о нем, вдуматься в то, что мы смогли постичь в нем как в гениальном художнике слова; снова перечитать бессмертные строки его стихов и прозы и заглянуть в свою собственную душу уже в конце мятежного ХХ века.

ХХ век, имеющий особую страсть не только к именованию, но еще в большей степени к переименованию, переназыванию, в характеристике творчества Бунина не обходится без того, чтобы больше выразить себя, чем открыть тайну его письма. Таковы часто споры о его «импрессионизме» или новейшие дискуссии о «феноменологическом романе », по существу, имеющие отдаленное отношение к стилю И.А. Бунина, весьма скептически относившегося к разного рода теоретизированиям, зато необычайно чуткого к «Слову», к «звуку», к «ритмам», «разным складам» речи. Все это заставляет нас вернуться к размышлениям писателя о сути художественной словесности, о стиле эпохи, в которую жил и творил он, к его собственному индивидуальному стилю.

Можно приводить множество самохарактеристик стиля Бунина, но, пожалуй, весьма красноречиво характеризуют и бунинское мировидение, и слог, стиль его строки, приведенные в дневниковой записи 1923 года:

Grau, liber Freund, sind alle Theorien
Doch ewig grun das goldne Baum des Lebens.

Он переводит Гете «близко к подлиннику» и в образности, и ритмически, и даже «начертательно»:

Все умозрения, милый друг, серы,
Но вечно зелено златое Древо Жизни (выделено мной. - И.М.)1

Не случайно эти строки приведены в дневнике - они продолжение полемики о важнейшем в новейшей художественной словесности. Возражая Г.Адамовичу, весьма критично судившему о «внешней изобразительности», И.А. Бунин пишет в статье «На поучение молодым писателям»: «... что же делать и с этим внутренним миром без изобразительности, если хочешь его как-то показать, рассказать? Одними восклицаниями? Нечленораздельными звуками?»

«Серость», «бестелесность» теорий, умозрений и Гете, и Буниным противопоставлена «зелени», жизненности златого Древа Жизни. Не случайно цветовое, зрительное, «описательное» сопоставление дано у Бунина (сравни с другим переводом, где «Суха теория, мой друг,/ А древо жизни пышно зеленеет» и где это «зрительное» снято). В отстаивании «живописности» сказывается его собственная художественная и художническая в широком смысле (и живописца, и музыканта, и Поэта) натура.

Подчеркнем, что в творческой лаборатории И.А. Бунина особое место занимает будируемая в начале ХХ века идея художественного синтеза , называемого теоретиками симвлолизма «новым синтезом», «синтезом литургическим» (Вяч. Иванов). Заметим также, что в отличие от символистов, экспериментировавших «с синтезом» (пример тому симфонии Андрея Белого, циклы сонетов самого Вяч. Иванова, книги стихов К. Бальмонта и др.), Бунин не был и не слыл экспериментатором, хотя его обновление слога русской прозы и поэзии и сегодня заслуживают нашего внимания.

Его стремление к художественному синтезу, а не просто к литературному живописанию отразилось в особом подходе к портрету и иконе, в особенном «включении», «внедрении» этих собственно живописных жанров в прозаический или поэтический текст. А.Н. Веселовский утверждал, что «история эпитета есть история стиля в сокращенном издании». Со всей определенностью можно сказать, что «портрет» у И.А. Бунина, есть его «стиль в сокращенном издании». В качестве примера можно было бы привести те портретные описания, что у всякого читателя на слуху, из «Последнего свидания»: «...видеть твое платье, ...батистовое, легкое, молодое... твои голые руки, почти черные от солнца и от крови наших предков, татарские сияющие глаза - не видящие меня глаза - желтую розу в угольных волосах...»(Ш, 333). Такой предстает она в воспоминаниях Стрешнева, а вот какой видит он ее в это самое «последнее свидание»: «Вера вышла на крыльцо в дорогой и легкой, но уже ветхой старомодной шубке и в летней шляпке из черной соломы с жесткими, ржаво-атласными цветами»(Ш, 334).

Портрет героини рождается в поэтическом «столкновении» двух, кажется, контрастирующих друг с другом метонимических описаний. Не менее значительны в семантике рассказа «Легкое дыханье» портреты Оли Мещерской, в которой все - динамика, - и начальницы, в которой автор подчеркивает «ровный пробор в молочных, аккуратно гофрированных волосах», «матовое лицо», какую-то «мраморность» «фарфорность», духовную и душевную безжизненность. «Новый крест из дуба, крепкий, тяжелый, гладкий... В самый же крест вделан довольно большой, выпуклый, фарфоровый медальон, а в медальоне - фотографический портрет гимназистки с радостными, поразительно живыми глазами» (Ш, 96, 94). Понятно, такое метонимическое живописание служит поэтизации бунинской прозы. Композиционная антитеза портретов переносит семантическую доминанту с сюжета как обязательной и непременной составляющей прозы на внесюжетные элементы, на их ассоциативные сближения и отталкивания. Будь семантика «Легкого дыхания» заключена в сюжете прежде всего, мы имели бы дело с мелодраматической банальной историей, но композиционно автор возвращает нас к портрету. «Этот венок, этот бугор, этот дубовый крест! Возможно ли, что под ним та, чьи глаза так бессмертно сияют из этого выпуклого фарфорового медальона на кресте...»(Ш, 98) Красота и радость бытия, вопреки человеческой воле, часто злой воле, желающей «обрамить» ЕЕ, - бессмертная красота. Это из тех же определений, что и блоковское «Нет, никогда моей и ты ничьей не будешь», и собственно бунинское:

Бог отметил тебя. На земле ты была не жилица.
Красота лишь в Эдеме не знает запретных границ...

Икона и портрет часто не просто перекликаются в прозе Бунина, они взаимоотражаются. Одним из таких показательных примеров является икона Меркурия Смоленского в «Суходоле», икона «родовая» у Хрущевых, отражающаяся в судьбе каждого: «И жутко было глядеть на суздальское изображение безглавого человека, держащего в одной руке мертвенно-синевавтую голову в шлеме, а в другой икону Путеводительницы, - на этот, как говорили, заветный образ дедушки, переживший несколько страшных пожаров, расколовшийся в огне...»(Ш, 121). В этом описании иконы «сжат сюжет»3 всей повести. Напомним, что тетя Тоня проходит через «умопомрачительную любовь», дедушка «убьется», ударившись виском об острый уголо стола, Петр Петрович “прикажет остричь, обезобразить ее (Наталью), сурьмившую брови перед зеркальцем», страшная смерть настигнет и самого Петра Петровича: лошадь «все лицо раздавила». И.А. Бунин практически никогда не воспроизводит в точности свой излюбленный прием. Сравним роль портрета и иконы, например, в рассказе «Натали» или роль «рамы», «врат», «ворот», «оконца» в рассказе «Худая трава» или «Чистый понедельник»4 и убедимся, как много оттенков в бунинском обхождении с сакральным и радостно-земным. Л.А. Авилова точно и глубоко определяет особенности стиля Бунина в одном из писем к нему: «... вы изгнали и фабулу, и определенную мелодию со всеми ее нежностями, теноровыми нотками и веянием теплоты. Вместо мелодии стало то, что шарманки играть не могут» (Ш, 654-655). Соположение иконы как произведения религиозного символизма с внушительной символической составляющей, в которой прозревается горнее, надмирное, и портрета, в котором запечатлено мгновение земной жизни, открывает то новое в Бунине-художнике, «что шарманки играть не могут», даже в живописном открывается симфонизм. Таков рассказ «Святые» 1914 г., о котором сам Бунин в дневнике записал: «из наиболее “любимого, ценного” - “Святые” больше всего»(Ш, 653). Сюжет этого рассказа «новеллистический»: в обрамлении радостного, сияющего семейного праздника дается «портрет» крепостного, пришедшего побывать к господам, во время этого праздника пребывающего в темной и холодной комнате, в которую так и манит маленьких барчат: таинственные «жития», которые рассказывает со слезами Арсенич, не могут не поражать детское воображение. В рассказе автор приводит два таких «житийных портрета»: святой Елены и святого Вонифатия. Впрочем, само название может пониматься и узко, как история названных святых, и расширительно, когда «отсвет святости» отражается и в словесных портретах трогательно-наивных добросердечных детей, и в портрете «сокрушенного сердца» старика Арсенича. И все-таки семантическим организующим центром оказывается «большая черная картина... в углу вместо образа: на руках чуть видной богоматери деревянно желтел нагой Иисус, снятый со креста, с запекшейся раной под сердцем, с откинутым назад мертвым ликом»(Ш, 477). Ср. с полотнами на религиозную тему европейских художников в романе «Идиот» Ф.М. Достоевского. По Бунину, человеческое сердце, исполненное любви и света, открыто горнему, живая вера и дается чистосердечным, образы которых и явлены в рассказе «Святые».

Но и здесь перед читателем предстает 3 типа портрета:

• тяготеющий к иконе; (Ср. с иконами «Взыскание погибших», «Споручница грешных», «Милующаяся», «Страстная», «Скоропослушница»);
• портрет как душа смертного, греховная, пожившая, благодарная за жизнь как дар Божий;
• этюды, а не портреты неискушенных детей.

Кроме того, не случайно свет, радостный смех композиционно обстоит трогательное, тайное, томительно-страшное; этот свет и смех имеет по крайней мере два значения: одно семантическое, где антиномия грех-святость имеет не последнее значение, это праздник земного, мирского; другое, чисто колористическое - сияние, кажется, «окружает» лики святых. Впрочем, «черная картина», где мертв Спаситель, где чуть видна Богородица, противопоставлена живым, оживающим житиям в речи Арсенича, который стремится говорить «красно», соединяет и порой весьма наивно и трогательно реалии и стиль разных эпох, «модернизирует» давнопрошедшее, тем самым не только искажает (как искажает, живо при этом отражая, апоктиф или даже икона) церковный догмат, но воссоздает его во всей полноте и ясности, а то, что можно было назвать отступлением от догмата, от канона как раз и является причиной притягательности всего, что он рассказывает. Другой тип портрета создается писателем в рассказе «Я все молчу». Само название рассказа уже речевой портрет. И здесь, как и в рассказе «Святые», не последнюю роль играет искажение имени: Александр (долженствующий быть заступником, защитником) в конце концов оказывается просто Шаша. В повторяемых им словах «Я все молчу» и угроза, и кажимость какого-то тайного знания, и почти готовые прозвучать пророчества. «Шаша» - образ тяготеющий к образу юродивого, намеренно принимающего на себя роль поносимого и гонимого. В конечном счете и этот образ «двоится»: герой теряет человеческий образ (и телесно, и духовно), он становится калекой, но он проходит путь от обычной человеческой жизни, где гордыня определяет все его существо до жизни юродивого, когда в умалении прозревается возвеличивание. Так и выходит в конце концов, что этот самый Шаша - и калека, юродивый, и обличитель, и страстотерпец. Угроза «я все молчу» разрешается в рассказе и музыкально-поэтически нищенскими стихирами, где апокалиптическое - доминанта:

Михаил Архангел

Тварь земную поморить,
Он вострубить в трубы,
Возглаголить людям:
Вот вы жили-были
Своей вольной волей,
В церкви не бывали,
Заутреню просыпали,
Позднюю обедню прожирали:
Вот вам рай готовый -
Огни негасимые,
Муки нестярпимые!

Между прочим, образ калеки, приведенный в рассказе «Я все молчу» иначе воспроизведен в знаменитом стихотворении «Вход в Иерусалим». Как и в выше названных рассказах соположение иконного и портретного стимулирует литургические ассоциации в прозаическом произведении, где важно не только собственно религиозно-символическое, но, повторимся, и музыкально-поэтическое. Особенное значение, как мы уже успели убедится, имеет искажение имени или вовсе отказ от именования своих персонажей. Без сомнения, снятие имени в бунинских новеллах сообщает им всеобщий смысл, родственный художественному смыслу поэтических, стихотворных произведений. И это характерная черта бунинского слога, отсутствие имени в иных произведениях его современников играет соврешенно иную роль чем, например, в «Красном смехе» Л.Андреева, «Песках» А.С. Серафимовича).

Впрочем, отсутствие имени в прозе и особенно в стихах усиливает нравственно-социальный статус героя, выводит бытовое в сферу бытийного: так происходит с героями названного стихотворения. Евангельская цитата, открывающая стихотворение, предваряет проступающий портрет страстей:

“Осанна! Осанна! Гряди
Во имя Господне!”
И с яростным хрипом в груди,
С огнем преисподней
В сверкающих гнойных глазах,
Вздувая все жилы на шее,
Вопя все грознее,
Калека кидается в прах,
На колени,
Пробившись сквозь шумный народ,
Щербатый и в пене,
И руки раскинув с мольбой -
О мщенье, о мщенье,
О пире кровавом для всех,
Обойденных судьбой (курсив мой. - И.М.).

Вначале дан «перечень» характеризующих черт, затем сам облик, затем статус: калека, а потом описание переходит в действие: калека кидается одновременно в прах и навстречу Господу. Этому прозаическому, подробно и аффектированно-натуралистически прописанному портрету противопоставлен Образ, Портрет Спасителя, разительно напоминающий иконное изображение его на праздничной иконе «Вход Господень в Иерусалим»:

И ты, всеблагой,
Свете тихий вечерний,
Ты грядешь посреди обманувшейся черни,
Преклоняя свой горестный взор,
Ты вступаешь на кротком осляти
В роковые врата на позор,
На проклятье.

Стихотворение начинается с «литургической цитаты » и завершается тоже «литургической цитатой», а не просто живописной копией фрески или праздничной иконы, ибо в словах, характеризующих Христа нет ничего собственно описательного, но все вместе искони известно всякому верующему: и символически-религиозное, и собственно живописное, и поэтически-музыкальное соединяются в катарсисном «грядешь»: в нем залог искупительной жетвы и грядущего Воскресения. Так что отсутствие имени Спасителя в стихотворении, «неназывание» его впрямую, а опосредованно лишь усиливает всеобщий Литургический Соборный смысл произведения. Понятно, что мы указали на некоторые, но весьма существенные черты индивидуального слога гениального стилиста И.А. Бунина, но отнюдь не исчерпали тему полностью. Во всяком случае, подходы к художественному стилю, слогу, складу поэтической речи подсказаны нам культурной эпохой серебряного века. Пройдя через эпоху социологизма, даже вульгарного социологизма мы вглядываемся сегодня в «ткань художественного произведения». Прозорливец Бунин знал, что так именно и будет:

И трава, и цветы, и шмели, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной...
Час настанет - Господь сына блудного спросит:
“Был ли счастлив ты в жизни земной?”

И забуду я все- вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав -
И от сладостных слез не успею ответить,
К милосердным коленям припав.

Литература

1. Бунин И.А. Собрание сочинений в 6 тт., т.6. С.443. Далее ссылки на это издание даются в тексте. Римская цифра обозначает том, арабская страницу.
2. См. подробно: Минералова И.Г. Русская литература серебряного века. Поэтика символизма. М., 1999. Ее же: Художественный синтез Бунина // Российский литературоведческий журнал. 1999, № 12. С. 43-53).
3. Минералов Ю.И. Теория художественной словесности М., 1999.
4. Минералова И.Г. И.А. Бунин. Чистый Понедельник. Комментарии. Поэтический портрет эпохи.// Уроки русской словесности: А.П. Чехов Дама с собачкой. И.А. Бунин. Чистый Понедельник. И.А. Куприн. Суламифь. Тексты. Комментарии. Моделирование уроков. М.: Владос, 1999. 102-134.

Без творчества Ивана Алексеевича Бунина сегодня невозможно представить отечественную литературу. Он - первый российский обладатель Нобелевской премии по литературе и один из самых любимых за рубежом российских писателей. Хотя на Родине сегодня его читают мало. А зря, ведь в его произведениях есть практически все, что ищет большинство читателей. Любители красивого слога, длительных описаний найдут в Бунине родную душу. Мужчины оценят поэтическое наследие Бунина. Особенно стихотворение, в котором автор, тоскуя по любимой ушедшей от него женщине, размышляет о приобретении собаки и о том, какие его ждут одинокие пьяные вечера.

А какие женские образы он выводил в своих произведениях! Оля Мещерская, Клаша Смирнова, Ида... Бунин – действительно замечательный писатель, за книги которого стоит браться чаще.

Особенности творчества Бунина делают его универсальным писателем, который может быть близок любому – зрелому читателю и юноше.

О чем писал Бунин?

Творчество писателя условно можно разделить на несколько этапов. Конечно, важно рассматривать миропонимание Бунина в два периода его жизни:

1. Российский период.
2. Жизнь в эмиграции.

Однако такая схема будет не совсем полной. В разное время автора волновали различные проблемы:

• деревенская жизнь, жестокий мир деревни;
• гибельность Октябрьской революции, идей большевиков;
• дореволюционное прошлое России, собственное детство;
• трагизм существования, противостояние мрака и света;
• любовь как противоположность смерти.

Тема Родины в творчестве Бунина

Тема Родины в творчестве Бунина – одна из основных. Уже самые первые его произведения, написанные в юношеские, молодые годы, ярко отображают знакомый ему деревенский быт. В 1890-х он пишет стихотворения «Родина» и «Родине». В первом из них Россия выведена как нищая крестьянка, которую злопыхатели укоряют за простоту. Обе работы написаны, безусловно, человеком, которого можно назвать патриотом.

Но свою страну Бунин видел не только такой бедной и нищей, он также восхищался российскими закатами, богатством российской осени. В начале 1900-х годов его увлекала и тема истории древней Руси, фольклор.

Свое денежное вознаграждение от Нобелевской премии Бунин потратил очень быстро. Почти все средства разошлись на помощь писателям-эмигрантам и различным зарубежным российским обществам. И в этом тоже можно уследить большой патриотизм Бунина, который перед лицом нового мира и успеха остался верен своему народу.

Видео об особенностях творчества Бунина

Тема природы в творчестве Бунина

Родина для Бунина – это не только люди, но и природа. Александр Блок писал, что так чувствовать и любить природу мало кто умеет. Природа, место человека в ней – это вечные темы творчества Бунина. Живой мир русского леса он воспринимал как музыку: «утро светлое, на почерневших, почти голых лозинках, на их сучьях и редкой пожухлой листве – блестки растаявшего мороза... вдали, у нас, в сизо-туманном утреннем саду, мягко, неизъяснимо-прекрасно краснеют клены».

Деревенской тематике Бунин не изменял всю жизнь, хотя после эмиграции в его работах заметен большой перелом. Даже еще раньше, во время Первой мировой войны, он чувствовал приближение катастрофы. В эмиграции тема России в творчестве Бунина обретает наибольшего размаха. Автор неустанно размышляет, что же будет с его родной землей, которая стала местом для красного террора, которая сильно пострадала из-за братоубийственной Гражданской войны. Он прекрасно понимал, что прежней, дореволюционной России уже не вернуть, и ставил перед собой вопрос: а найдут ли место в этой новой жизни надломленные русские люди, вечно ищущие и не находящие своего.

Концепция любви в творчестве Бунина

Немало место занимает и концепция любви в творчестве Бунина. В двадцатые годы он написал один из самых известных своих рассказов «Дело корнета Елагина». В нем он вспоминает свои собственные переживания и чувства к В.В.Пащенко. По сюжету, главный герой влюбляется в актрису. Эта любовь приносит ему много мучений, и именно через нее в Елагине происходит «жуткий расцвет... первая месса пола». Отношения Бунина и Пащенко были такими же трудными. Дочь елецкого лекаря первой призналась ему в любви, но потом стала неуверенной в своих чувствах и почти не отвечала будущему знаменитому писателю взаимностью. Позже они расстались, Бунин даже хотел покончить с собой, он то презирал свою неудавшуюся любовь, то высоко возносил ее.

Любовь у автора часто перекликается с чувством ревности. Писатель как бы намекает, что ревность неизбежна, ведь женщины постоянно дают к ней повод: они всегда загадочны, в них есть тайна, недоступная мужчинам, да и им самим бывает очень трудно понять себя, из-за этого они терзаются сами и не дают покоя любящим их. Чувствительные личности всегда тянутся к таким женщинам. И это – закономерность. Закономерность, которая в итоге приводит к трагедии.

Проводя анализ творчества Бунина, Анна Саакянц в своем очерке высказала мысль, что любовь по Бунину – это некий напряженный момент бытия, который озаряет всю жизнь человека подобно зарницам в ночи.

Тема смерти в произведениях Бунина

Любовь для автора – противоположность смерти. К такому выводу он приходит в середине 1920-х годов. А впоследствии, в конце 1930-1940-х годов, любовь и Родина вообще становятся основными темами творчества Бунина. Отсюда вытекают и основные проблемы творчества Бунина. С одной стороны – тяга к любви, с другой – восприятие смерти, как логического завершения всех противоречий, споров, неудач, как абсолютной очищающей силы.

Как жизнь Ивана Бунина повлияла на его творчество?

Чтобы понимать творчество любого писателя, нужно знать и биографию Бунина . Не зря творчество Бунина рассматривают в контексте его жизни в России или в эмиграции. На родине все вокруг было своим, понятным. Писатель родился в дворянской семье, но много проводил времени с крестьянскими детьми, часто засиживался у них дома.

Затем он поступил в Елецкую уездную гимназию, потом занимался самообразованием: много читал, сам писал стихи и прозу. Его непростые отношения с Варварой Пащенко начали складываться в период его работы корректором в газете «Орловский вестник». Из этой любви ничего не вышло. Его женой впоследствии стала дочь революционера-народника, взгляды которого он совсем не поддерживал, Анна Цакни. Брак был недолгим и несчастливым.

После Октябрьской революции он перебрался в Одессу. В городе несколько раз сменялись власти. Сначала в Одессе стояли австрийские войска, затем войска Красной армии, а потом и белогвардейцы. Приход последних Бунин горячо приветствовал, но после очередного прихода большевиков, в феврале 1920 года, уехал во Францию. Там он много помогал эмигрантам, выступал с лекциями, поддерживал тесную связь с монархистами.

В годы Второй мировой войны жил в Грасе, помогал прятать евреев: в его доме нашли убежище как минимум трое представителей еврейского народа.

Эмиграцию считают самым плодотворным периодом творчества писателя. Именно там, переживая за страну и ее будущее, он написал лучшие свои произведения: «Митину любовь», цикл рассказов «Темные аллеи», «Жизнь Арсеньева». До 1955 года в СССР его книги не издавались, но потом эпохе забвения пришел конец, и его начали активно печатать, благодаря чему у отечественных читателей появилась, наконец, возможность познакомиться с его удивительным даром.

Бунин часто получал различные литературные премии. Задолго до Нобелевской его дважды награждали Пушкинской премией.

Творчество Бунина можно отнести к реализму, хотя часто в его работах прослеживает и влияние романтизма, а также скептицизма. В первые творческие годы он много писал в жанре деревенской прозы, но позже объект его интересов значительно расширился, а вместе с тем появились и стилистические изменения. Все его труды сегодня являются неотъемлемой частью классической русской литературы.

А Вам нравится творчество Бунина? Какая из тем в его произведениях Вам наиболее близка? Расскажите об этом в

Исследователи творчества Бунина считают, что важнейшее этапное произведение прозы Бунина дооктябрьского периода масштабного содержания и важнейших проблем - "Деревня". Одной из особенностей этой повести является философский характер. Однако философско-романтические поиски высокой духовности в прозе начались еще в 1890-1900 годах.

Конец XIX и начало XX в. в России - период революционного подъема, роста демократических устремлений в реалистической литературе и одновременно идейных шатаний части интеллигенции. Предреволюционный характер эпохи наложил отпечаток на все искусство. Когда обозначился кризис буржуазности идеологии, произошло расщепление "старой" литературы на ряд враждующих направлений, отчетливо сказалось воздействие на многие значительные явления литературы идей декадентства и в то же время, когда велись поиски выхода из круга отмирающей идеологии, совершались художественные эксперименты и открытия. В цветении таланта находилась плеяда художников, ставших гордостью русской литературы и искусства - A.M. Горький, А. Блок, молодой В.Маяковский, А.Ахматова; живописцы И.Репин, В.Серов, Н.Рерих, М.Нестеров; композиторы С.Рахманинов, А.Глазунов, А.Скрябин; оперные певцы Ф.Шаляпин и Л.Собинов и так далее - и одновременно само искусство пережило потрясения, едва ли не самые крупные за все время существования реализма.

Сам Бунин оценивал сложившуюся ситуацию критически, не понимая ажиотажа публики вокруг произведении декадентского направления.

«С начала нынешнего века началась беспримерная в русской жизни вакханалия гомерических успехов в области литературной, театральной, оперной…Близился большой ветер из пустыни... И все-таки - почему так захлебывались от восторга не только та вся новая толпа, что появилась на русской улице, но и вся так называемая передовая интеллигенция - перед Горьким, Андреевым и даже Скитальцем, сходила с ума от каждой премьеры Художественного театра, от каждой новой книги "Знания", от Бальмонта, Брюсова, Андрея Белого, который вопил о "наставшем преображении мира", на эстрадах весь дергался, приседал, подбегал, озирался бессмысленно-блаженно, с ужимками очень опасного сумасшедшего, ярко и дико сверкал восторженными глазами? "Солнце восходит и заходит - почему эту осторожную песню пела чуть не вся Россия, так же, как и пошлую разгульную "Из-за острова на стрежень"? Скиталец, некое подобие певчего с толстой шеей, притворявшийся гусляром, ушкуйником, рычал на литературных вечерах на публику: "Вы - жабы в гнилом болоте!" и публика на руках сносила его с эстрады; Скиталец все позировал перед фотографами то с гуслями, то в обнимку с Горьким или Шаляпиным! Андреев все крепче и мрачнее стискивал зубы, бледнел от своих головокружительных успехов; щеголял поддевкой тонкого сукна, сапогами с лакированными голенищами, шелковой рубахой навыпуск; Горький, сутулясь, ходил в черной суконной блузе, в таких же штанах и каких-то коротких мягких сапожках».

И. А. Бунин пытался сохранить на фоне окружающего мира ту возможность быть людьми которую отражал абсолютно во всех своих произведениях. И видел Бунин начало такого не только в произведениях написанных им в периоды революционных лет в России и в эмиграции, но и в детском творчестве. Он активно пишет стихи для детей, пытается донести их до широкой массы путем публикаций, раз, за разом переходя дорогу властям, оценивавшим его творчество как непотребное. Даже к лирике Бунина в детском творчестве относились с пренебрежением и настороженностью. Не давая широкого распространения его стихам.

Однако это не останавливало поэта, и его стихи попадали к людям в обход механизма цензуры и критики со стороны властей. Стихи Бунина читали детям и взрослым. Людям в революционные годы не хватало той доброты, которая была в его стихах. Голодные дни, постоянные ссылки и эмиграции, смерть и разруха вот что видели как взрослые, так и дети. На фоне всего этого описательная лирика Бунина выглядела очень ярко. Взрослые старались отгородить детей от всех ужасов войны и стихи Бунина на тот период времени были одним из способов достижения этой цели. Именно после революционных времен, по окончании кровопролитных стычек и голода, смене правительства творчество Бунина было введено в школьную программу и впервые охарактеризовано как «реабилитирующее».

Одним из спорных является вопрос о так называемом "кризисе критического реализма" в литературе и искусстве того времени. Эта проблема точно сформулирована Л.И. Тимофеевым: "…критический реализм XIX в. и критический реализм XX в. - это не однозначные понятия по отношению к общественному прогрессу. Реализм Бунина, например, или Куприна по отношению к ходу истории своего времени стоит на ином уровне, чем реализм XIX в. …"3 Речь идет не об исчерпанности возможностей реализма в художественном отражении и изображении жизни, но из конкретно-исторического содержания его противоречивой эволюции в литературе начала XX в., об исторической позиции критического реализма в его отношении к общественному и историко-литературному прогрессу эпохи. Эти противоречия сказались и в творчестве И.А. Бунина.

Характеристика Бунина-художника невозможна вне установления его литературной генеалогии, места в ряду как предшественников великих писателей XIX в. так и современников - прозаиков и поэтов нашего столетия, а, кроме того, тех, кто и сам испытал воздействие Бунина. В сплаве эпохи, насыщенной революционными потрясениями, жизненного опыта писателя, социальных и эстетических традиций, своеобразия таланта выявляются основные тенденции бунинского творчества, заметно меняющиеся от 1890-х гг. к началу 1900-х и далее - в 1910 гг.

В месте с Горьким, Куприным, Шмелевым, А.Толстым Бунин находился на генеральном направлении предреволюционной литературы и противостоял своими произведениями волне декадентства. Всех их объединяет при различии социального взгляда глубоко национальное начало, характерное для реализма. Однако Бунин оставался крупнейшей и совершенно особой фигурой в литературе.

Творческий метод Бунина в своей основе глубоко реалистический, а его поэтика и стиль прочно опирались на традиции русской классики.

В начале 900-х гг. Бунин для Горького был продолжателем традиций Тютчева, Фета, Майкова, наследником лучших традиций "усадебной культуры (в этот период Горький ценит у Бунина выше всего его поэзию и в частности поэзию для детей).

Естественно и органично влились в поэтику и стиль Бунина глубокий психологизм, ослабленная традиционная сюжетика, повышенная экспрессивность детали и образа - все эти и другие особенности искусства рубежа XIX-XX вв. Однако Бунин не был "традиционным" писателем. Ощущению катастрофичности бытия, суетной и нелепой обыденности бунинских рассказов 1900-х гг. можно противопоставить жизнелюбие, тягу к сильным натурам, душевность, мечтательность, пылкое воображение, наполняющие рассказы Куприна. Бунин познакомился с Куприным в конце 90-х г. XIX в. В их жизни и судьбе было много общего, они были ровесниками, поделили в 1909 г. академическую Пушкинскую премию. Художественный мир Куприна, имеющий реалистическую основу, отличается от бунинского доверием к жизни, страстностью художественного темперамента, светлыми, оптимистическими тонами. Бунин и Куприн словно два полюса восприятии окружающей действительности. Если же рассматривается вопрос о преемственности бунинской прозы, то чаще всего всплывает имя А.П. Чехова. Критика рубежа века ставила прозу этих авторов в один ряд, А Измайлов пишет: "О Бунине нельзя говорить, не беспокоя прекрасной тени Чехова, Бунин больше, чем "его школы". Он плоть от плоти, кровь от крови чеховского чеховского настроения, чеховских симпатий". Основанием служило, прежде всего, то: что Бунин, как и Чехов, - прежде всего рассказчик (сходство типов художественного мышления). Именно описательная сюжетная линия так часто пропитывает творчество Бунина и именно она играет ведущую роль в детской лирику этого автора. Описательностью он старался заставить людей думать и фантазировать, особенно по части детских стихов. И. А. Бунину было важно, чтобы дети видели не только драматизм жизни, но и имели нестандартное и яркое мышление. Бунин, как и все писатели, был в определенной степени максималистом, и как следствие старался изменить жизнь изнутри. Он видел изменение жизни с детских лет и поэтому старался вложить как можно больше чистоты, красоты и доброты именно в детские стихи.

В.А. Мескин

Среднерусская полоса, Орловщина - родина многих замечательных художников слова. Тютчев, Тургенев, Лесков, Фет, Андреев, Бунин — всех их взрастил этот край, лежащий в самом сердце России.

Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) родился и вырос в семье, принадлежавшей к старинному дворянскому роду. Это знаменательный факт его биографии: обедневшее к концу XIX в. дворянское гнездо Буниных жило воспоминаниями о прошлом величии. В семье поддерживался культ предков, бережно хранились романтические легенды об истории рода Буниных. Не здесь ли берут начало ностальгические мотивы зрелого творчества писателя по "золотому веку" России? Среди предков Бунина были и видные государственные деятели, и деятели искусства, такие, как, например, поэты Анна Бунина, Василий Жуковский. Не их ли творчество зародило в душе юноши желание стать "вторым Пушкиным"? Об этом желании поведал он на склоне лет в автобиографическом романе "Жизнь Арсеньева" (1927-1933).

Однако совсем не сразу он обрел свою тему и тот неповторимый стиль, который восхищал Толстого, Чехова, Горького, Симонова, Твардовского, Солженицына, миллионы благодарных читателей. Сначала были годы ученичества, увлечения модными социальными и политическими идеями, подражания популярным беллетристам. Молодого литератора влечет желание высказаться на злободневные темы. В таких рассказах, как "Танька", "Катрюк" (1892), "На край света" (1834) чувствуется влияние писателей-народников — братьев Успенских, Златовратского, Левитова; рассказы "На даче" (1895), "В августе" (1901) созданы в период увлечения этическим учением Толстого. Публицистическое начало в них явно сильнее художественного.

Дебютировал Бунин как поэт, но и здесь он не сразу нашел свою тему и тональность. Трудно предположить, что это он, будущий автор сборника "Листопад" (1901), за который в 1903 г. Академия наук наградит его Пушкинской премией, в стихотворении, созданном "под Некрасова", — "Деревенский нищий" (1886) писал: "Не увидишь такого в столице: / Тут уж впрямь истомленный нуждой! За железной решеткой в темнице / Редко виден страдалец такой". Молодой поэт писал и "под Надсона", и "под Лермонтова", как, например, в стихотворении "Над могилой С.Я. Надсона" (1887): "Угас поэт в расцвете силы, / Заснул безвременно певец, / Смерть сорвала с него венец / И унесла во мрак могилы".

Читателю важно уметь отделить ученические вещи писателя от произведений, ставших уже при жизни Бунина классическими. Сам писатель в автобиографической повести "Лика" (1933) решительно отказался от того, что было лишь пробой пера, "фальшивой" нотой.

В 1900 г. Бунин написал рассказ "Антоновские яблоки", который затмил очень многое, если не все, из того, что было сделано писателем за предыдущие годы. В этом рассказе сконцентрировано так много истинно бунинского, что он может служить своеобразной визитной карточкой художника — классика XX в. Давно известным в русской литературе темам он придает совершенно иное звучание.

Долгое время Бунина рассматривали в ряду социальных писателей, которые вместе с ним входили в литературное объединение "Среда", издавали сборники "Знание", однако его видение жизненных конфликтов решительно отличается от видения мастеров слова этого круга — Горького, Куприна, Серафимовича, Чирикова, Юшкевича и других. Как правило, названные писатели изображают социальные проблемы и намечают пути их решения в контексте своего времени, выносят пристрастные приговоры всему тому, что считают злом. Бунин может касаться тех же проблем, но при этом чаще освещает их в контексте российской или даже мировой истории, с христианских, точнее с общечеловеческих, позиций.Он показывает уродливые стороны текущей жизни, но очень редко берет на себя смелость судить или обвинять кого-то.

Отсутствие активной авторской позиции в изображении сил зла у Бунина вносило холодок отчуждения в отношения с Горьким, который совсем не сразу согласился поместить рассказы "индифферентного" автора в "Знании". В начале 1901 г. Горький писал Брюсову: "Бунина... люблю, но не понимаю — как талантливый, красивый, как матовое серебро, он не отточит нож не ткнет им куда надо?" В этом же году, касаясь "Эпитафии", лирического реквиема уходящему дворянству, Горький писал К.П. Пятницкому: "Хорошо пахнут "Антоновские яблоки" — да! — но — они пахнут отнюдь не демократично..."

"Антоновские яблоки" не только открывают новый этап в творчестве Бунина, но и знаменуют собой появление нового жанра, завоевавшего позже большой пласт русской литературы, — лирической прозы, В этом жанре творили Пришвин, Паустовский, Казаков и многие другие писатели.

В этом рассказе, как позже и во многих других, Бунин отказывается от классического типа сюжета, который, как правило, привязан к конкретным обстоятельствам конкретного времени. Функцию сюжета — стержня, вокруг которого разворачивается живая вязь картин, выполняет авторское настроение — ностальгическое переживание о безвозвратно ушедшем. Писатель оборачивается назад и в прошлом заново открывает мир людей, живших, по его мнению, иначе, достойнее. И в этом убеждении он пребудет весь свой творческий путь. Большинство же художников — его современников — всматривались в будущее, полагая, что там победа справедливости и красоты. Некоторые из них (Зайцев, Шмелев, Куприн) после катастрофических событий 1905 и 1917 гг. с сочувствием обернутся назад.

Внимание к вечным вопросам, ответы на которые лежат за пределами текущего времени, — все это характерно для автора классических повестей "Деревня" (1910), "Суходол" (1911) и многих рассказов. В арсенале художника поэтические приемы, позволяющие ему прикоснуться к целым эпохам: это либо эссеистический стиль изложения, дающий простор и ретроспекции ("Эпитафия" (1900), "Перевал" (1902), упомянутые "Антоновские яблоки"), либо, когда возникает необходимость описать современность, прием параллельно-последовательного развития в повествовании нескольких сюжетных линий, связанных с разными временными периодами (во многих рассказах и в указанных повестях), либо непосредственное обращение в своем творчестве к вечным темам таинств любви, жизни, смерти, и тогда вопросы, когда и где это происходило, не имеют принципиального значения ("Братья" (1914), созданный двумя годами позже шедевр "Сны Чанга"), либо, наконец, прием вкрапления воспоминаний о прошлом в сюжет о настоящем (цикл "Темные аллеи" и множество рассказов позднего творчества).

Сомнительному, умозрительному будущему Бунин противопоставляет идеал, вытекающий, по его мнению, из духовного и житейского опыта прошлого. При этом он далек от безоглядной идеализации прошлого. Художник лишь противопоставляет две главные тенденции прошлого и настоящего. Доминантой прошлых лет, по его мнению, было созидание, доминантой настоящих лет стало разрушение. Из современных писателю мыслителей весьма близок к его позиции был в своих поздних статьях Вл. Соловьев. В работе "Тайна прогресса" философ так определял характер болезни современного ему общества: "Современный человек в охоте за беглыми минутными благами и летучими фантазиями потерял правый путь жизни. Мыслитель предлагал обернуться назад, чтобы заложить фундамент жизни из непреходящих духовных ценностей. Автор "Господина из Сан-Франциско" (1915) вряд ли мог возразить против этих мыслей Соловьева, который был, как известно, постоянным оппонентом его учителя — Толстого. Лев Николаевич был, в известном смысле, "прогрессистом", поэтому в направлении поиска идеала Бунину ближе Соловьев.

Как случилось, почему человек потерял "правый путь"? Эти вопросы всю жизнь волновали Бунина, его автора-повествователя и его героев больше, чем вопросы, куда идти и что делать. Ностальгический мотив, связанный с осознанием этой потери, будет все сильнее и сильнее звучать в его творчестве, начиная с "Антоновских яблок". В творчестве 10-х гг., в эмигрантский период он достигает трагического звучания. В еще светлом, хотя и грустном повествовании рассказа есть упоминание о красивой и деловой старостихе, "важной, как холмогорская корова". "Хозяйственная бабочка! — говорит о ней мещанин, покачивая головою. — Переводятся теперь такие..."Здесь как бы случайный мещанин печалится, что переводятся "хозяйственные бабочки"; через несколько лет сам автор-повествователь будет с болью кричать, что слабеет воля к жизни, слабеет сила чувства во всех сословиях: и дворянском ("Суходол", "Последнее свидание" (1912), "Грамматика любви" (1915), и крестьянском ("Веселый двор", "Сверчок" (оба — 1911), "Захар Воробьев" (1912), "Последняя весна", "Последняя осень" (оба — 1916). Мельчают основные, по мнению Бунина, сословия — уходит в прошлое некогда великая Россия ("Вся Россия деревня", — утверждает главный персонаж повести "Деревня"). Во многих произведениях писателя человек деградирует как личность, все происходящее воспринимает как конец жизни, как ее последний день. Рассказ "Последний день" (1913) — о том, как работник по приказу промотавшего деревню барина вешает свору борзых, давнюю гордость и славу хозяина, получая "по четвертаку за каждую" повешенную. Рассказ примечателен не только экспрессивным содержанием; поэтика его заглавия многозначительна в контексте очень многих произведений писателя.

Предчувствие катастрофы — один из постоянных мотивов русской литературы рубежа XIX-XX вв. Пророчество Андреева, Белого, Сологуба, других писателей, среди которых был и Бунин, может показаться тем более удивительным, что в это время страна набирала, экономическую и политическую мощь. Россия освоила невиданные в мировой истории темпы индустриализации, кормила своим хлебом четверть Европы. Расцветало меценатство, а "Русские сезоны" в Париже и Лондоне во многом определяли культурную жизнь западных стран.

Показал ли Бунин в жуткой повести "Деревня" "всю Россию", как об этом долго писали (ссылаясь на слова одного из ее персонажей)? Скорее всего, он даже не охватил всю российскую деревню (как, с другой стороны, не охватил ее Горький в повести "Лето" (1909), где все село живет надеждой на социалистические перемены). Сложной жизнью жила огромная страна, возможность взлета которой уравновешивалась вследствие противоречий возможностью падения.

Потенциальную возможность краха проницательно предсказывали русские художники. И "Деревня" не зарисовка с натуры, а прежде всего образ-предупреждение о грядущей катастрофе. Остается гадать, прислушивался ли писатель к своему внутреннему голосу или к гласу свыше или просто помогло знание деревни, народа.

Как тургеневские герои испытываются автором любовью, так бунинские — свободой. Получив наконец то, о чем мечтали подневольные предки (их автор представляет сильными, смелыми, красивыми, дерзкими, даже долгожители-старцы нередко несут на себе печать былинных героев), свободу — личную, политическую, экономическую, — они ее не выдерживают, теряются. Бунин продолжил тему драматического распада того, что было некогда единым социальным организмом, начатую Некрасовым в поэме "Кому на Руси жить хорошо": "Порвалась цепь великая, / Порвалась — расскочилася: / Одним концом по барину, / Другим по мужику!.." При этом один писатель смотрел на этот процесс как на историческую необходимость, другой — как на трагедию.

Есть в прозе художника и другие люди из народа — светлые, добрые, но внутренне слабые, растерявшиеся в водовороте текущих событий, нередко подавляемые носителями зла. Таков, например, Захар из рассказа "Захар Воробьев" — особо любимый самим автором персонаж. Постоянный поиск богатыря, где бы применить свою недюжинную силу, закончился в винной лавке, где и настигла его смерть, подосланная злобным, завистливым, по словам богатыря, "мелким народишком". Такова Молодая из "Деревни". При всех побоях и издевательствах она сохранила "душу живу", но еще более ужасное будущее ждет ее — она, по сути дела, продана в жены Дениске Серому.

Захар, Молодая, старец Иванушка из той же повести, Анисья из "Веселого дво-ра", шорник Сверчок из одноименного рассказа, Наталья из "Суходола" — все эти бунинские герои будто заблудились в истории, родились лет на сто позже, чем им бы следовало, — так разительно они отличают-ся от серой, душевно глухой массы. Сказанное автором-повествователем о Захаре — не только о нем: "... в старину, сказывают, было много таких... да переводится эта порода".

Можно верить в Будду, Христа, Магомета — любая вера возвышает человека, наполняет его жизнь смыслом более высоким, чем поиск тепла и хлеба. С утратой этого высокого смысла человек утрачивает особое положение в мире живой природы — это один из исходных принципов бунинского творчества. В его "Эпитафии" говорится о десятилетиях золотой поры "крестьянского счастья" под сенью креста за околицей с иконой Богородицы. Но вот пришло время шумных машин и упал крест. Заканчивается этот философский этюд тревожным вопросом: "Чем-то освятят новые люди свою новую жизнь?" В этом произведении (редкий случай) Бунин выступает как моралист: человек не может оставаться человеком, если в его жизни нет ничего святого.

Обычно к этому утверждению он заставляет прийти самого читателя, разворачивая перед ним картины животного существования человека, лишенного какой бы то ни было веры и даже слабой светлой надежды. В финале повести "Деревня" есть жуткая сцена благословения молодых. В атмосфере дьявольского игрища посаженый отец вдруг чувствует, что икона будто жжет ему руки, он с ужасом думает: "Сейчас брошу образ на пол..." В заключительной части "Веселого двора" старуха-мать в поисках чего- нибудь съестного приподнимает дощечку, которой была прикрыта махотка — дощечка оказалась образком... Поверженный крест, поверженный (в грязную махотку!) лик святого и как результат — поверженный человек. Счастливых персонажей у Бунина, кажется, нет. Кто полагал, что с личной свободой, с материальным достатком придет счастье, тот, получив и то и другое, переживает еще большее разочарование. Так, Тихону Красову сам достаток в конце концов видится "золотой клеткой" ("Деревня"). Проблема духовного кризиса, безбожного человека волновала в тот период не только Бунина и не только русскую литературу.

На рубеже XIX-XX вв. Европа переживала период, который Ницше охарактеризовал как "сумерки богов". Человек засомневался, что где-то там есть Он, абсолютное начало, строгий и справедливый, каравший и миловавший, а главное — наполнявший смыслом эту полную страданий жизнь и диктовавший этические нормы общежития. Отказ от бога был чреват трагедией, и она разразилась. В творчестве Бунина, запечатлевшего драматические события русской общественной и частной жизни начала XX в., преломилась трагедия европейского человека этого времени. Глубина бунинской проблематики значительнее, чем кажется на первый взгляд: социальные вопросы, волно-вавшие писателя в произведениях на тему о России, неотделимы от вопросов религиозно-философских.

В Европе признание величия человека — носителя прогресса шло по возрастающей со времени Возрождения. Подтверждение этому величию люди находили в научных достижениях, в преобразованиях природы, в творениях художников. Труды Шопенгауэра, а затем и Ницше явились логическими вехами на пути работы человеческой мысли в этом направлении. И все-таки вопль певца "сверхчеловека": "Бог умер" — породил растерянность, страх. Конечно, испугались не все. "Человекопоклонник" Горький, веривший в торжество теперь уже абсолютно свободного человека, писал И.Е. Репину: "Он (человек. — В. М.) — все. Он создал даже бога. ...Человек способен бесконечно совершенствоваться..." (т. е. сам, без ориентира на Абсолютное начало) 4 . Однако этот оптимизм разделяли очень немногие художники и мыслители.

Учения о жизни ряда крупных европейских мыслителей конца XIX - начала XX в. именуют "философией заката". Они отрицали движение в истории, как бы ни объяснялось направление этого движения: отрицали прогресс и по Гегелю, и по Марксу. Многими мыслителями рубежа веков вообще отрицалась способность человеческого мышления познавать причинность явлений мира (после того как зародились сомнения относительно божественной первопричины). Уходил из жизни человека Бог — уходил и нравственный императив, повелевавший этому человеку осознавать себя частицей мира людей. Именно тогда возникает философия персонализма, отрицающая значение объединения людей. Ее представители (Ренувье, Ройс, Джемс) объясняли мир как систему свободно утверждающих свою самостоятельность личностей. Все идеальное, по мнению их предтечи Ницше, рождается в человеке и умирает вместе с ним, смысл вещей, жизни — плод индивидуальной фантазии самого человека, и только. Экзистенциалист Сартр делает вывод, что, покинутый Богом, человек утратил направление: ниоткуда неизвестно, что существует добро, что надо быть честным... Жуткий вывод. Современный философ утверждает, что на рубеже XIX—XX вв. "не преодоление страха, но страх стал... одной из больших тем, выходящих за узкие границы философской трактовки" 5 . Страх от бесперспективности, одиночества гнетет бунинские персонажи в повседневной жизни.

Современником Бунина — певца уходящего дворянства и былого величия России был "философ заката" Шпенглер. Идеализируя эпоху западноевропейского феодализма, он утверждал, что вечный прогресс, вечные цели существуют лишь в головах филистеров. Сильный резонанс имел труд Шпенглера "Закат Европы", созданный в годы, когда Бунин работал над калрийским циклом рассказов ("Святые", "Весенний вечер", "Братья", позже - новеллой "Госпо-дин из Сан-Франциско"). Сходные проблемы европейской духовной жизни занимают обоих современников. Шпенглер — сторонник биологической философии истории, видит в ней лишь соседство и чередование различных культур. Культура — организм, в котором действуют законы биологии, она переживает пору юности, роста, расцвета, старения и увядания. По его мнению, никакое воздействие извне или изнутри не в силах остановить этот процесс. Весьма похоже представляет мировую историю Бунин.

Автор интереснейшей книги о Бунине Н. Кучеровский показывает, что писатель рассматривает Россию как звено цепи азиатских цивилизаций ("Азия, Азия! — таким воплем тоски, отчаяния заканчивается рассказ 1913 г. "Пыль"), вписанных в библейский "круг бытия", и человек не в силах изменить что-либо в роковом движении истории. Действительно, тщетно суходольские дворяне пытаются предотвратить разорение и деградацию, крестьянин Егор Минаев ("Веселый двор") не может противиться какой-то мистической силе, всю жизнь выталкивавшей его из колеи нормальной жизни и, наконец, заставившей его броситься, как бы неожиданно для себя самого, под поезд. "В прошлом был великий библейский Восток с его великими народами и цивилизациями, в настоящем все это стало "мертвым морем" жизни, замерзшей в ожидании предначертанного ей будущего. В прошлом была великая Россия с ее дворянской культурой и народом-земледельцем, в настоящем эта азиатская страна... обречена... ("К Азии таинственное у него было тяготение..." — говорил друг Бунина писатель Зайцев.) Последовательное освобождение крестьян от помещика, помещика от крестьян, всего народа от Бога, от моральной ответственности — это, по Бунину, причины гибельного падения страны, но сами причины вызваны вращением "круга бытия", т. е. они следствия метазакона. Так немецкий философ и русский художник одновременно приходят к близким взглядам на историю.

Общие моменты в направлении мышления были у Бунина и с другим известным его современником, последователем Шпенглера, Тойнби. Философско-исторические работы этого английского ученого получили известность в конце 20-х — в 30-х гг. Его теория "локальных цивилизаций" (каждый раз по-новому разыгрывающихся драм) исходит из того, что каждая культура опирается на "творческую элиту", ее расцвет и закат обусловлены как внутренним состоянием самой верхушки общества, так и способностью "инертных масс" подражать, следовать за элитарной движущей силой. Идеи, волновавшие Тойнби, явно имеют точки соприкосновения со взглядом на историю, который выразил десятилетием раньше автор "Суходола" и многих рассказов о расцвете и упадке дворянской культуры. Уже эти примеры показывают, что Бунин чутко реагировал не только на умонастроение своего народа (об этом много сказано его исследователями), но и на умонастроение европейских народов.

По мере развития таланта писателя в центре внимания все чаще темы — человек и история, человек и свобода. Свобода, по Бунину, — это прежде всего ответственность, это испытание. Так же понимал ее известный современник Бунина философ Н. Бердяев (за страсть, с которой он писал о значении свободы в жизни личности, мыслителя не без иронии называли "пленником свободы"). Однако из одной посылки они делали разные выводы. В своей книге "Философия свободы" (1910) Бердяев утверждает, что человек должен выдержать испытание свободой, что, будучи свободным, он выступает как сотворец... О том, насколько обострились на рубеже XIX— XX столетий споры вокруг вечно актуальной проблемы свободы, говорит тот факт, что под этим же названием чуть раньше опубликовали свои полемические труды такие известные немецкие философы, как Р. Штейнер, А. Венцель. Мировоззренческая позиция Бунина видится очень сложной, противоречивой. Сам художник, кажется, нигде четко не сформулировал ее и не описал. Он показал многообразие мира, где всегда есть место тайне. Может быть, поэтому, как бы много ни писали о его произведениях, исследователи так или иначе говорят о таинствах его проблематики и художественного мастерства (на это впервые указал Паустовский).

Одна из загадок его творчества — сосуществование трагического и светлого, жизнеутверждающего начала в его прозе. Это сосуществование проявляется либо в разных произведениях одного периода, либо даже в одном произведении. В 1910-е гг. он создает и рассказы "Веселый двор", "Копье господне", "Клаша"; в 1925 г. — восхитительный "Солнечный удар", а в 30-е — цикл "Темные аллеи". В целом книги Бунина порождают у читателя желание жить, размышлять о возможности других отношений между людьми. Элемент фатализма присутствует в ряде работ художника, но не доминирует в его творчестве.

Многие произведения Бунина заканчиваются крахом надежд героев, убийством или самоубийством. Но нигде художник не отвергает жизнь как таковую. Даже смерть представляется ему как естественное веление бытия. В рассказе "Худая трава" (1913) умирающий осознает торжественность момента ухода; страдание облегчает чувство исполненного на земле, трудного долга — работника, отца, кормильца. Воображаемое перед кончиной оплакивание — желанная награда за все мытарства. "Худая трава из поля вон" — закон природы, эта пословица служит эпиграфом к рассказу.

У автора "Записок охотника" человек был скорее на фоне пейзажа, далее знаменитый Калиныч, умевший "читать" природу, был ее благодарным чтителем. Бунин акцентирует внимание на внутренней связи человека и природы, в которой "нет безобразья". Она залог бессмертия. Умирают человек, цивилизация, но в вечном движении и обновлении природа, а значит, бессмертно и человечество, значит, возникнут новые цивилизации. И Восток не умер, а лишь "замер в ожидании предначертанного... будущего". Предпосылки трагедии крестьянства писатель видит в том, что оно отрывается от природы, от земли-кормилицы. Редкая труженица Анисья ("Веселый двор") видит окружающий мир как божью благодать, но слепы, равнодушны к нему Егор, Аким, Серый. Надежда России, по Бунину, в крестьянах, относящихся к труду на земле как к главному делу жизни, как к творчеству. Пример такого отношения он дал в рассказах "Кастрюк" (1892), "Косцы" (1921). Однако связью с природой или ее отсутствием он поверяет не только сельских жителей.

Рассказу Бунина "Легкое дыхание" (1916) посвящены сотни исследований. В чем же секрет его глубочайшего воздействия на читателя, секрет всеобщей любви к этой "ничем не выделявшейся в толпе коричневых гимназических платьиц" девочке-девушке, поплатившейся жизнью за свою беспечность и легкомыслие? "И если бы я мог, — писал в "Золотой розе" Паустовский, — я бы усыпал эту могилу всеми цветами, какие только цветут на земле". Конечно же, не жертвой "буржуазного разврата" оказалась Оля Мещерская — "богатая и счастливая девочка". Но чего же? Наверное, самый сложный из всех возникающих вопросов будет следующий: почему, несмотря на драматизм развязки сюжета, такое светлое чувство оставляет этот рассказ? Не потому ли, что "жизнь природы там слышна"?

О чем повествование? Об убийстве хорошенькой гимназистки офицером "плебейского вида"? Да, но их "роману" автор уделил лишь абзац, тогда как описанию жизни классной дамы в эпилоге отдана четвертая часть новеллы. О безнравственном поступке пожилого господина? Да, но заметим, сама "пострадавшая", выплеснувшая свое негодование на страницы дневника, после всего случившегося "крепко заснула". Все эти коллизии входят составляющими в то скрытое, но определяющее развитие повествования противостояние героини и мира окружающих ее людей.

Среди всех окружающих юную героиню людей автор не увидел ни одной живой души, способной понять Олю Мещерскую; лишь дважды упомянуто о том, что ее любили, к ней тянулись первоклассницы, т. е. существа, не облаченные в мундир внутренних и внешних светских условностей. В экспозиции рассказа речь идет об очередном вызове Оли к начальнице за несоблюдение этикета, формы, прически. Сама же классная дама — полная противоположность воспитанницы. Как следует из повествования, она всегда "в черных лайковых перчатках, с зонтиком из черного дерева" (таким описанием автор вызывает вполне определенную и многозначительную ассоциацию). Одев после смерти Оли траур, она "в глубине души... счастлива": ритуал избавляет от треволнений жизни, заполняет ее пустоты. Мир условностей можно нарушать, лишь будучи уверенным, что об этом никто не узнает. Конечно же, не случайно автор "делает" господина Малютина не знакомым, а ближайшим родственником начальницы.

Конфликт героини с этим миром предопределен всем строем ее характера — живого, естественного, непредсказуемого, как сама природа. Она отвергает условности не потому, что так хочет, а потому, что не может иначе, она живой побег, вспучивающий асфальт. Утаивать что-то, лицедействовать Мещерская просто не способна. Ее смешат все предписания этикета (их не знает природа), даже "старинные" книги, о которых принято говорить с трепетом, она называет "смешными". После сильного урагана природа сама восстанавливает себя и по-прежнему ликует. Вернулась к себе прошлой и Оля после всего того, что с ней произошло. Она умирает от выстрела казачьего офицера.

Умирает... Как-то не вяжется этот глагол с созданным Буниным образом. Заметим, автор не использует его в повествовании. Глагол же "застрелил" будто затерян в пространном сложном предложении, детально описывающем убийцу; образно говоря, выстрел прозвучал почти неслышно. Даже рассудительная классная дама мистически усомнилась в смерти девушки: "Этот венок, этот бугор, дубовый крест! Возможно ли, что под ним та, чьи глаза так бессмертно сияют из этого выпуклого фарфорового медальона..?" О многом говорит вроде бы вдруг вставленное в финальную фразу слово "снова": "Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом, холодном весеннем ветре". Бунин поэтически наделяет любимую героиню возможностью перевоплощения, возможностью приходить в этот мир вестником красоты, совершенства и покидать его. "Природа в бунинском творчестве, — верно заметил известный исследователь, — это не фон, ... а активное, действенное начало, властно вторгающееся в бытие человека, определяющее его взгляды на жизнь, его действия и поступки".

В историю русской и мировой литературы Бунин вошел как талантливый прозаик, сам же он всю жизнь старался привлечь внимание читателей к своей лирике, утверждая, что он "главным образом поэт". Говорил художник и о связи созданного им в прозе и поэзии. Многие его рассказы как бы вырастают из лирических произведений. "Антоновские яблоки", "Суходол" — из "Запустения" (1903), "Пустоши" (1907), "Легкое дыхание" — из "Портрета" (1903) и т. д. Однако важнее внешней тематической связи — связь внутренняя. Постоянно подчеркивая значение своей поэзии, Бунин, на наш взгляд, подсказывал читателю, что именно в ней ключ к пониманию его творчества в целом.

Лирический герой Бунина, в отличие от лирического героя, например, Фета, не просто восторгается красотой земли, его обуревает желание как бы раствориться в этой красоте: "Ты раскрой мне, природа, объятия, / Чтоб я слился с красою твоей!" ("Шире грудь распахни для принятия "Песок - как шелк... Прильну к сосне корявой..." ("Детство"); "Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне" ("Вечер"). Желая усилить диалогические отношения человека и природы, поэт часто обращается к приему олицетворения: "Как ты таинственна, гроза! / Как я люблю твое молчанье, / Твое внезапное блистанье, / Твои безумные глаза!" ("Полями пахнет, — свежих трав..."); "Но волны, пенясь и качаясь, / Идут, бегут навстречу мне / — И кто-то синими глазами / Глядит в мелькающей волне" ("В открытом море"); "Несет — и знать себе не хочет, / Что там, под омутом в лесу, / Безумно Водяной грохочет, / Стремглав летя по колесу..." ("Речка").

Природа - вот где, по Бунину, действует закон красоты, и пока она есть, такая мудрая, величественная, чарующая, есть надежда на исцеление больного человечества.

* * *

О соприкосновении разных жанров в творчестве Бунина говорили давно. Уже современники отмечали, что в значительной мере он выступает как прозаик в поэзии и как поэт — в прозе. Очень выразительно лирическое субъективное начало в его художественно-философских миниатюрах, которые можно без преувеличения назвать стихотворениями в прозе. Облачая мысль в изысканную словесную форму, автор и здесь стремится затронуть вопросы вечные.

Чаще всего его манит прикоснуться к таинственной границе, где сходятся бытие и небытие — жизнь и смерть, время и вечность. Впрочем, и в "сюжетных" произведениях Бунин проявил такое внимание к этой границе, какое не проявил, пожалуй, ника-кой другой русский писатель. И в повсе-дневной жизни все, связанное со смертью, будило в нем неподдельный интерес. Жена писателя вспоминает, что Иван Алексеевич всегда посещал кладбища городов и селений, где ему доводилось быть, подолгу рассматривал надгробия, вчитывался в надписи. Лирико-философские зарисовки Бунина на тему жизни и смерти говорят, что художник смотрел на неизбежность конца всего живого с толикой недоверия, удивления и внутреннего протеста.

Вероятно, лучшее, что создал Бунин в этом жанре, — "Роза Иерихона", произведение, которое сам автор использовал как вступление, как эпиграф к своим рассказам. Против обыкновения, он никогда не датировал написание этой вещи. Колючий кустарник, который по восточной традиции погребали вместе с усопшим, который годами может лежать где-то сухим, без признаков жизни, но способен зазеленеть, дать нежные листочки, как только коснется влаги, Бунин воспринимает как знак всепобеждающей жизни, как символ веры в воскресение: "Нет в мире смерти, нет гибели тому, что было, чем жил когда-то!"

Вчитаемся в небольшую, созданную писателем на склоне лет, миниатюру. По-детски встревоженно и удивленно описывает Бунин контрасты жизни, смерти. Тайна, где-то в подтексте констатирует художник, завершающий свой земной путь, остается тайной.

Л-ра: Русская словесность. - 1993. - № 4. - С. 16-24.